ふだんの部活のときは、遠くの小学校から通っている私が着くころにはウォーミングアップが始まっているのがつねだったし、練習のあとには、つけかえるのが面倒なのか、彼はゴーグルをしたまま、汚れたウェアも着替えずにジャージを羽織って帰った。彼がゴーグルを着脱する姿を見るなんて滅多にないことだった。