2021.7.15

 冬に食べる湯豆腐は暖取るためのものでしょう。でも暑い夏にあえて食べる湯豆腐は、これは豆腐を味わうためのもの。また来てください。

 訛りのない声で彼女は言って、これおみやげに、とおからの小袋を渡してくれた。私たちは、もう二度と会わない木村とティエンに手を振って店を出た。

 とうふちゃん、哲学のクセ強くない? 恋人が、扉が閉まるのを待ちかねたように言う。美味しかったんですけども。

 あの人はとうふちゃんじゃないでしょ。銀の円柱に描かれたゆるキャラを見ながら私は言う。とうふちゃんは我々が食べました。

 残酷!

 私たちはそれぞれの自転車に乗り、ブレーキを握り絞めて坂を下った。