このあとは、またそれぞれ午後の作業に戻る。私は私の部屋で原稿と取っ組む。彼女は彼女の部屋で、なにか電話したり英語でメールを書いたり会議に出たりする。

　そういえば私は彼女の仕事の内容をよく知らないな。外国映画専門の配給会社で、上映権とその対価について、制作会社とか権利者と交渉して何かこう適当なところで妥結する、みたいな仕事のはずだ。大学生のときにデビューして、そのあと十年ちょい接客バイト、という以外の労働をしたことがない私は、彼女のようなBtoB（という概念があると教えてくれたのも彼女なのだが、使いかたが合ってるかちょっと自信ない）の仕事がどういうふうに進められるのかわからない。